Вспышка. Черно-белая я в три года в Анапе.
Вспышка. Черно-белые мама, папа и я у школы.
Вспышка. Черно-белый размытый силуэт у школьной доски.
Вспышка… Жизнь зафиксирована, рассказана и скорректирована фотографией. Создана заново вторая жизнь в отражении.
19 августа – Всемирный день фотографии. Праздник был учрежден в 2009 году по инициативе австралийского фотографа Корске Ара. В этот день в 1839 году широкой общественности был представлен метод получения отпечатка фото – дагерротипа, прототипа фотографии.
Мы предлагаем вам подборку книг, где есть герой – фотограф: профессионал высокого уровня или просто человек, для которого фотография – всепоглощающее хобби.
Хулио Кортасар “Слюни дьявола” («Las babas del diablo»)
«Мишель хорошо знал, что фотограф сам себе не хозяин, что коварная камера навязывает ему свое видение мира».
Наш Мишель не только не властен над камерой, но даже и сама фотография перестает быть тем, чем сделал ее автор, меняясь на глазах по закону развития собственного сюжета. Главная фигура — временно прикованный к креслу профессиональный фотограф, расследующий преступление с помощью своей фотокамеры, и мы понимаем, что рамкой его видоискателя становится то самое окно во двор. Тема физического ограничения для фотографа весьма болезненна и становится толчком для развития сюжета далеко не в единственном повествовании. Написан под впечатлением от хичкоковского «Окна во двор» и, в свою очередь, послужил основой для сценария фильма Микеланджело Антониони «Фотоувеличение».
Роберт Уоллер “Мостов округа Мэдисон”
«… не ждал каких-то предложений, а сам брал то, что хотел… изменяя и приспосабливая реально существующую действительность к тому видению, которое сложилось в его воображении. Роберт властвовал над природой, противостоял солнцу, когда оно меняло направление своих лучей. Для этого у него были объективы, пленки, фильтры. Роберт не просто сопротивлялся, он господствовал с помощью мастерства и интеллекта»… «его волнует цвет неба, он пишет стихи и не пишет прозу, играет на гитаре и зарабатывает на жизнь тем, что создает образы, а все свои орудия труда носит в рюкзаке. Он словно ветер. … Может быть, ветер его и принес».
Фотограф Уоллера — это такой ковбой, летящей по степи, мужественный красавец со страдающей душой. На деньги от продажи родительского дома куплена фотокамера, потому что она и есть вместилище жизни. Ну и, конечно, он снимает мосты. И сжигает их за собой тоже. Мосты, соединяющие миры и реальности, мосты над реками, в которые не войти дважды. Роберт встречает свою Франческу, свой пятый круг сладострастия, в поисках Розового моста, моста начала их любви, а значит и новой жизни, моста, который в конце концов стал местом окончания земного пребывания героя. Единственное вещественное доказательство любви — фотография, портрет Франчески, тот, что она достает раз в году. Портрет любви, «что движет звезды и светила», стоящей по обе стороны фотокамеры. Лучшая фотография всей и самой жизни.
Пьер Буль “Фотограф” (Le Photographe, 1967).
Наш Фотограф имея «рефлексы и чутье», а по словам его учителя: «Это — первые качества фотографа», «освоил профессию охотника за необычными кадрами». Он — охотник за мостами, облетел весь мир, прошел через военные конфликты, имеет травму ноги, но неизлечимую. Момент ранения дает лучший кадр его жизни и одновременно закрывает дверь в самую привлекательную для героя часть профессии. Хромых спринтеров не бывает. Мир схлопывается до размеров студии, и он явно не по размеру Марсиалю Гору. Гору, который слова учителя о том, что «Фотограф должен уметь заранее создавать в своем мозгу полную панораму окончательного снимка…» доводит от умозрительного представления до воплощенной реальности: «…этот с таким трудом найденный им уголок природы, который сейчас казался ему едва ли не его собственным творением». Вот уж кто не подчинит себя камере, вот, кто не сомневается в собственном праве творца. Любая одержимость рушит этические границы и принципы человечности, маниакальное желание прославиться и быть увековеченным в статусе автора непревзойденной фотографии приводит к трагедии. Финал предсказуем, неотвратим и тем еще более трагичен.
Василий Аксенов “Скажи, изюм”
Хроника вымышленного фотоальбома «Скажи изюм». Несколько известных советских фотографов задумали немыслимое для советской действительности – собрать свои работы в одном альбоме и издать его в обход цензуры. Бдительные стражи партийной идеологии и «органы» (в романе – «железы») начинают преследовать «идеологических диверсантов». За увлекательно придуманной историей неподцензурного фотоальбома «Скажи изюм» угадывается вполне реальная история знаменитого литературного альманаха «Метрополь», авторы которого замахнулись на один из краеугольных камней режима – цензуру и поплатились за это, а за мастерами объектива, за героями книги – метропольцы, известные писатели и поэты, в том числе и сам автор романа.
Артуро Перес-Реверте “Баталист”
В книге бывший военный фотограф вспоминает прошлое. Сам автор Артуро Перес-Реверте, начиная с 1971 года, более двадцати лет работал военным репортёром для газеты «Пуэбло» и для телевидения.
“…Он не собирался оправдывать жестокую правдивость своих снимков, подобно другим фотографам – тем, кто утверждает, будто рвется в горячие точки, потому что ненавидит войну и желает покончить с ней навсегда. Он не собирался коллекционировать различные проявления бытия и не пытался их истолковать. Он хотел лишь одного – постичь законы и формулы, подобрать ключ к шифру, который сделает терпимой любую боль. С самого начала он искал нечто особенное – точку отсчета, фокус, который поможет просчитать или уловить интуитивно путаницу изогнутых и прямых линий, головоломку, беспорядочное движение шахматных фигур, сквозь которое проступает механизм жизни и смерти, хаоса и его проявлений; его интересовала война как структура, как голый бесстыдный скелет гигантского космического абсурда…”
Нил Гейман “В поисках девушки”
О фотографе и модели.
У нее есть все. И это все – прекрасно. Работа дает возбуждение и удовлетворение, любовник – технически совершенный секс. Отличная квартира вызывает зависть. Она успешна, молода, красива, самодостаточна… Она всего достигла сама… Но… Клетка обязательств, условностей, dress-кодов… Это не для нее. Она найдет своего ученика – свое “извращение”, свой выход. Она “сделает” всех: подруг, любовников, коллег, конкурентов, наемных убийц. И даже саму себя. Все планы рухнут. Все будет иначе. По-другому!
Дик Фрэнсис “Рефлекс змеи”/”Отражение”
Умирает фотограф, специализировавшийся на скачках. В руки к главному герою, жокею, попадает коробка с испорченными негативами и отпечатками.
Гюнтер Грасс “Фотокамера”
“”Фотокамера”” продолжает автобиографический цикл Гюнтера Грасса, начатый книгой “”Луковица памяти””. Однако на этот раз о себе и своей семье писатель предпочитает рассказывать не от собственного имени – это право он делегирует своим детям. Грасс представляет, будто по его просьбе они готовят ему подарок к восьмидесятилетию, для чего на протяжении нескольких месяцев поочередно собираются то у одного, то у другого, записывая на магнитофон свои воспоминания. Ключевую роль в этих историях играет незаурядный фотограф Мария Рама, до самой смерти остававшаяся близким другом Грасса и его семьи. Ее памяти и посвящена эта книга.
Сергей Довлатов “Компромисс”
” Жбанкову японской камеры не досталось. «Все равно пропьёт», — заявил редактор. Жбанков фотографировал аппаратом «Смена» за девять рублей. Носил его в кармане, футляр был потерян. Проявитель использовал неделями. В нём плавали окурки, фотографии же выходили чёткие, непринуждённые, по-газетному контрастные. Видно, было у него какое-то особое дарование…”
Игорь Носов “Незнайка-фотограф”
Незнайка, решивший стать фотографом, как всегда поработал кое-как, и недозакрепил фотографии, поэтому они оказались ужасно тёмными…
